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“Portugal não é um país pequeno”, afirmava a propaganda política do Estado Novo – o regime autoritário 
que governou a nação entre 1933 e 1974. A justificação visual para este tipo de afirmação resultava da 
junção do território geográfico de Portugal com o espaço ocupado num mapa-mundo pelo território das 
colónias portuguesas na Ásia e em África. Uma vez caído o regime, e com ele o controlo português sobre 
as suas “províncias ultramarinas”, surgiu um grande vazio na imagem que Portugal tinha de si mesmo. 
Depois de 1974, Portugal encontrou na Europa não só uma oportunidade para desenvolver importantes 
reformas, mas também um espaço geográfico a incorporar, e, ao mesmo tempo, onde projetar, a sua 
imagem nacional. A transformação cultural resultante desta passagem da era colonial para o período de 
integração Europeia é claramente visível no cinema português das últimas décadas. Este ensaio 
questiona a capacidade deste cinema poder ser visto como “cinema Europeu”, e, ao mesmo tempo, o 
modo como este se posiciona, assim como ao país que representa, como Europeu. Os exemplos 
analisados são Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) e Porto da Minha Infância (Manoel de Oliveira, 2001), 
dois filmes produzidos para celebrar cidades portuguesas nomeadas Capitais Europeias da Cultura.  
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Abstract 
 “Portugal is not a small country”, claimed the political propaganda of the New State – the authoritarian 
regime which ruled the nation between 1933 and 1974. Support for this statement arose from the 
amalgamation of the nation’s actual geographical territory with that of Portugal’s colonies in Asia and 
Africa. But once the dictatorship, and with it Portugal’s control over its “overseas provinces”, came to an 
end, a big gap was left in Portugal’s self-image. After 1974, Europe emerged as an obvious substitute, as 
Portugal found not only a chance for reform, but also a new external territory to incorporate in and in which 
to project its national image. The cultural transformation operated by the shift from colonialism to 
European integration is vividly depicted in the Portuguese cinema of the last three decades. This essay 
questions the extent to which such cinema can be seen as “European cinema” and how it positions itself 
and, by consequence the country, as European. It examines Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) and 
Porto da minha infância/Porto of my childhood (Manoel de Oliveira, 2001) – films produced to celebrate 
Portuguese cities chosen as European capitals of culture – asking whether these represent and 
(de)construct the European character of Portuguese spaces and places.  










































“Portugal não é um país pequeno”, proclamava um mapa de propaganda criado em 1935 
pelo regime ditatorial do Estado Novo (1933-1974). A disposição engenhosa das 
colónias de Portugal na Ásia e em África sobre o território geográfico efetivo de Portugal 
continental inserido num mapa da Europa demonstra a importância das “províncias 
ultramarinas” (como eram conhecidas oficialmente) para a perceção que a nação tinha 
de si mesma durante a ditadura. Após a queda do regime, com a Revolução dos Cravos 
de 25 de abril de 1974, logo seguida pela independência de Angola, Moçambique e Cabo 
Verde, bem como de outros países até então ocupados por Portugal, passou a existir 
um enorme vazio na imagem que Portugal tinha de si mesmo. Devido à incapacidade 
do país em se encarar como estando circunscrito pelo seu território geográfico de 92 
200 km2 na Europa Ocidental (justificada parcialmente por uma história de 500 anos de 
expansão marítima e por mais de quatro décadas de um regime imperialista), surgiu 
então a necessidade de encontrar novas esferas de identificação, situadas para lá das 
fronteiras nacionais. Como o mapa de 1935 também demonstra, a Europa era um 
substituto óbvio. Depois de 1974, Portugal encontrou, no “velho continente”, não só um 
território externo onde se podia integrar e onde podia projetar a sua imagem nacional, 
mas também (na sequência do processo de integração europeu) uma possibilidade de 
reforma assente na modernidade, liberdade e democracia. 
A aproximação à Europa em meados da década de 1970 está patente no próprio 
processo histórico: pouco depois do início do processo de descolonização (logo em 
1974), iniciaram-se também as conversações de adesão à União Europeia, então 
conhecida como Comunidade Económica Europeia (CEE). Paralelamente, ocorreu 
ainda uma transformação cultural que pode ser observada nos filmes produzidos em 
Portugal nas últimas décadas do século XX e no início do século XXI. Este artigo analisa 
como o cinema português deste período se projeta a si mesmo e, consequentemente, 
ao país, como europeu. Debruça-se, em particular, sobre dois filmes produzidos para 
celebrar cidades portuguesas que haviam sido nomeadas capitais europeias da cultura: 
Lisbon Story (Wim Wenders, 1994) e Porto da Minha Infância (Manoel de Oliveira, 2001). 
Procuro aqui identificar a visão europeia de Portugal projetada nestes filmes, bem como 
as consequências dessa visão para a perceção nacional e internacional do país e do 
seu cinema. Neste artigo, examino a relação em mudança entre Portugal e a Europa em 
dois filmes que privilegiam o espaço urbano como a principal esfera de criação de 
significado cultural. Esta análise centra-se na iniciativa Capital Europeia da Cultura, um 
evento emblemático das ligações ambíguas entre o país e a Europa, e da forma 
complexa como, em Portugal, se associa a Europa às noções do novo, da liberdade e 
da modernidade. Perante a crescente globalização e um enfoque académico cada vez 









































particularmente produtivo para compreender as transformações sofridas pelas 
pequenas nações europeias num contexto pós-colonial.  
 
A complexa relação entre Portugal e a Europa 
O final do colonialismo teve um impacto dramático na identidade nacional portuguesa. 
As implicações políticas e culturais do processo de descolonização assistemático que 
Portugal realizou em África foram analisadas em diversos estudos académicos. Após 
1974, a situação em Portugal “caracterizava-se por um conjunto complexo, 
simultaneamente psicológico e político, de relações instáveis, objetivos em mudança e 
aproximações incertas aos antigos territórios” (MacQueen, 2003: 182). A nação sofreu 
uma enorme “sensação de perda” (Overhoff Ferreira, 2012: 19), acentuada pelo 
humilhante travo do seu falhanço como potência colonial e autoridade pós-colonial. 
Como Eduardo Lourenço argumenta, “a entrada na Europa tapava a ferida deixada pela 
liquidação da herança colonial [da nação]” (2005: 111). A “Europa” acabou por significar 
a associação de Portugal à mudança, abertura e inovação. Não só substituiu o espaço 
outrora ocupado pelas colónias, mas tornou-se também numa esfera de identificação 
transnacional muito mais positiva. 
A Europa sempre foi uma referência importante para Portugal, mesmo durante a 
ditadura. Ao decidir não participar na Segunda Guerra Mundial, o Estado Novo assumiu 
uma postura tipicamente ambígua durante este conflito. O regime adotou o que o 
historiador Fernando Rosas já descreveu como uma neutralidade beligerante (Rosas, 
2010), ao oferecer, por um lado, “algumas concessões económicas à Alemanha” (2010: 
280) e, por outro, ao ignorar os grandes números de imigrantes judeus que viajaram até 
Portugal para fugir em segurança, maioritariamente rumo aos EUA.3 Quando esta guerra 
terminou, Portugal viu-se cada vez mais isolado. Tornando-se na última nação europeia 
a conceder a independência aos seus “territórios ultramarinos”, a posição periférica de 
Portugal acentuou-se devido à insistência do regime em manter as suas colónias. 
Encarando o fim do colonialismo como necessário para acabar com a exploração e 
também com a guerra colonial, a Europa incompatibilizou-se com o programa político 
promovido pelo regime (ver Leitão, 2007). 
Ao mesmo tempo, no entanto, muitos cidadãos portugueses olhavam para a 
Europa de uma forma muito positiva, em especial aqueles que se opunham ao regime. 
Enquanto Salazar se manteve no poder (e, posteriormente, Caetano, entre 1968 e 
1974), muitos saíram do país, em busca de uma vida melhor. A partir da década de 1960 
 
3 A forma como Portugal recebeu os refugiados da Segunda Guerra Mundial também foi abordada no 









































e culminando no início da década de 1970, o número de imigrantes portugueses, em 
especial em França, na Suíça e nos países do Benelux (Bélgica, Países Baixos e 
Luxemburgo), aumentou consideravelmente. Estes números talvez só tenham paralelo 
com os registados após o início da crise da dívida na zona euro em 2008 (Campos, 
2015). Apesar destas duas vagas migratórias serem frequentemente comparadas, os 
motivos por detrás de cada uma delas são bastante diferentes. Na década de 1960, tal 
como hoje, o principal motivo para as pessoas saírem de Portugal estava relacionado 
com os problemas financeiros do país. No entanto, na década de 1960, a política 
opressiva adotada pelo Estado Novo também contribuía para este fluxo migratório, bem 
como a vontade de escapar à recruta para a sangrenta guerra colonial. Além dos 
exilados políticos, para quem a Europa representava a liberdade e uma nova vida, as 
nações europeias também atraíam aqueles que partiam em busca de liberdade 
educativa e artística. Foi o que aconteceu com os realizadores Fernando Lopes e Paulo 
Rocha, que estudaram, respetivamente, na London Film School e no IDHEC (Institut des 
Hautes Études Cinématographiques) em Paris, tal como aconteceu com outros 
realizadores do Cinema Novo português. 
Apesar da precariedade das ligações políticas à Europa, esta não era totalmente 
ignorada. Portugal era membro da Associação Europeia de Comércio Livre (EFTA, 
European Free Trade Association) desde 1960 e tinha assinado um importante acordo 
financeiro com a CEE em 1972 (Costa Lobo e Magalhães, 2011: 83). Culturalmente, a 
Europa era usada especialmente em termos comparativos, em particular para projetar 
ideias daquilo que Portugal não era. Para Lourenço, até à década de 1970, a Europa 
“estava fora de nós e nós dela” (2005: 105; destaque no original). Carolin Overhoff 
Ferreira usa um argumento semelhante, ao afirmar que “na imagem que Portugal tinha 
de si mesmo… sempre destacou a diferença entre o país e os restantes países 
europeus” (2012: 17). Durante a vigência do Estado Novo, aqueles que se interessavam 
verdadeiramente pelo espaço europeu e pela cultura europeia tinham uma perceção 
negativa de Portugal. Neste contexto, o Portugal pós-ditatorial necessitava 
urgentemente de uma mudança e precisava também de reagir à incessante 
desvalorização da imagem da nação. Como tal, houve uma atração imediata pela 
Europa. As negociações com vista à adesão de Portugal à CEE começaram em 1977, 
apenas dois anos após as primeiras eleições parlamentares em 50 anos. Durante a 
década de 1980 e também na década seguinte, o tema “europeu” estava omnipresente 
em todas as esferas da vida portuguesa. Como Lourenço argumenta, nessa altura, “De 
um certo modo, em Portugal, como nos outros países do Ocidente, tudo está já escrito 









































ninguém, minimamente realista ou cínico, deseja perder.” (2005: 110; destaque no 
original).  
Durante estes anos, o entusiasmo pela integração europeia não se sentia 
unicamente em Portugal. Após a assinatura do Acordo de Schengen4 e do Tratado de 
Maastricht5 no início da década de 1990, existia um grande otimismo pelo projeto 
europeu espalhado por todo o continente. Mas, em Portugal, a viragem para a Europa 
estava ancorada numa enorme sensação de novidade. Mais do que uma verdadeira 
compreensão daquilo que a Europa significava, o pró-europeísmo do país assentava 
num rompimento consciente e desejado com o seu passado (ditatorial). Na realidade, os 
termos da adesão à CEE não foram analisados em profundidade e, retrospetivamente, 
os críticos consideraram que o processo de integração foi apressado. Boaventura Sousa 
Santos, por exemplo, considera que Portugal “aderiu à CEE em 1986 sem ter um projeto 
nacional de desenvolvimento” (2002: 25). Para ele, apesar de terem sido implementadas 
várias mudanças estruturais rumo à democratização e modernização, Portugal 
continuava a ser uma “nação semi-periférica” (2002: 9). Maria Filomena Mónica 
descreve Portugal como “um povo pobre num continente de ricos” (2006: 15). A 
aproximação à Europa pode ter ocupado temporariamente o espaço colonial que se 
esvaziara, mas não resolveu todas as ansiedades identitárias e acabou também por 
evidenciar novos problemas. A perceção nacional da Europa e do Portugal europeu é 
verdadeiramente ambivalente e enquadra-se muitas vezes através de perceções 
negativas do país.6  
Conforme já sugerido, a relação entre Portugal e a Europa não se limita à esfera 
da política. Os setores da arte e da cultura estiveram profundamente envolvidos nestes 
debates e na análise da ideia do “Portugal europeu”. Isabel Moutinho (2008) argumenta 
que a literatura portuguesa ignorou fundamentalmente a Europa. No cinema, isto não 
aconteceu, uma vez que surgiram ligações concretas entre Portugal e a Europa através 
dos novos fundos europeus de apoio à indústria do audiovisual e dos acordos de 
coprodução estabelecidos com cinematografias de outros países do continente (ver, por 
exemplo, Overhoff Ferreira, 2013). Segundo Jacques Lemière (2006), a viragem para a 
Europa resultou numa divisão na comunidade fílmica portuguesa. Para alguns, a Europa 
representou uma oportunidade de lucrar através das suas atividades de produção e 
 
4 Originalmente assinado em 1985, o Acordo de Schengen tem sido adoptado por um número crescente 
de países Europeus, membros e não-membros da UE. Trata-se de uma convenção que permite a livre 
circulação de pessoas dentro dos países signatários. Portugal assinou o Acordo em 1991. 
5 Assinado em 1992, o Tratado de Maastricht reformou a CEE e instituiu a União Europeia (UE). Marca 
o início das discussões sobre a moeda única europeia, e atribuiu cidadania europeia a todos os cidadãos 
dos Estados-membro da UE. 
6 Para uma narrativa histórica da posição pró-europeia de Portugal e do desenvolvimento do 














































































realização cinematográficas e de integrar o cinema na paisagem em mudança dos media 
internacionais. No entanto, para outros, esta viragem significou uma abertura indesejada 
às leis do neoliberalismo e também a obrigação de seguir uma lógica de mercado que 
exige a integração do cinema na esfera audiovisual mais ampla. 
Com a viragem para a Europa, foi possível obter financiamento para um maior 
número de filmes realizados por autores portugueses, e assegurar a sua exibição e 
celebração em cinemas e festivais espalhados por todo o continente. Também foram 
empreendidos alguns esforços para relançar o cinema popular português (não só em 
Portugal, mas também num mercado internacional mais amplo), apesar de, na sua 
grande maioria, estas produções não terem obtido sucesso crítico nem comercial. Tal 
foi, por exemplo, a ideia por detrás da produção de filmes portugueses filmados parcial 
ou totalmente em inglês, tal como Pesadelo Cor-de-Rosa (Fernando Fragata, 1998) e 
Second Life (Alexandre Valente, 2009). Como pode ser constatado no decurso deste 
artigo, os filmes portugueses realizados neste período também abordaram 
tematicamente a Europa. Além dos filmes aqui analisados em detalhe, A Caixa (1994) 
de Manoel de Oliveira termina, por exemplo, com um grupo de jovens bailarinas a recriar 
a bandeira europeia, e o filme Ganhar a Vida (2001) de João Canijo retrata a vida de 
imigrantes portugueses num subúrbio de Paris. 
Mais ou menos explicitamente, em termos financeiros e temáticos, os filmes 
portugueses das décadas de 1990 e 2000 contribuíram para a análise e definição da 
identidade europeia da nação. Frequentemente, após um pico de entusiasmo (por 
exemplo, a adesão à CEE em meados da década de 1980, a assinatura do Acordo de 
Schengen na década seguinte e a adesão ao euro na década de 2000), enfrentou-se 
um momento de crise (isto é particularmente visível com a crise da dívida na zona euro 
e a introdução de várias medidas de austeridade, que foi posteriormente exposta em 
filmes como As Mil e Uma Noites de Miguel Gomes [2015]). No entanto, o cinema 
português contemporâneo não revela tanto uma variação nas atitudes relativamente à 
Europa, mas antes a oposição constante entre a consciência positiva de ser 
verdadeiramente europeu e a suspeita inquietante de estar na periferia da Europa (se 
não mesmo já totalmente fora da Europa), situando-se algures entre um interesse pela 
Europa e uma rejeição daquilo que este continente representa.  
 
Lisbon Story e os postais ilustrados europeus 
A escolha de Lisboa, a capital portuguesa, como cidade anfitriã da iniciativa Capital 
Europeia da Cultura em 1994, pode ser encarada como o culminar da aproximação do 
país à Europa, tanto em termos políticos como culturais. Em janeiro de 1992, Portugal 









































desse ano. A presidência portuguesa do Conselho das Comunidades Europeias foi 
simbolicamente responsável por alguns eventos marcantes na história da integração 
europeia, incluindo a assinatura do Tratado de Maastricht em fevereiro desse ano. 
Enquanto nação europeia de pleno direito desde meados da década de 1980, Portugal 
beneficiou de diversos programas e fundos da UE, incluindo alguns de apoio às artes e 
à cultura. Iniciativas como o programa Eurimages do Conselho da Europa e o Programa 
MEDIA da UE (conhecido como Europa Criativa desde 2014), por exemplo, contribuíram 
consideravelmente para o desenvolvimento da indústria cinematográfica portuguesa, 
através do financiamento de coproduções internacionais e do apoio à distribuição e 
exibição de vários filmes portugueses fora das fronteiras nacionais. 
A iniciativa Capital Europeia da Cultura foi lançada pela CEE em 1985. Nos 
últimos 30 anos, o programa apadrinhou atividades culturais em mais de 50 cidades 
europeias. Esta iniciativa tem por objetivo “Valorizar a riqueza e a diversidade das 
culturas europeias”; “Celebrar as características europeias que partilhamos”; “Aumentar 
a sensação de pertença dos cidadãos europeus a um espaço cultural comum”; e 
“Fomentar o contributo da cultura para o desenvolvimento das cidades” (site da 
Comissão Europeia)7. Até à data, Portugal organizou este evento três vezes: em Lisboa 
em 1994, no Porto em 2001 e em Guimarães em 2012. A vontade de participar num 
programa que insiste tão deliberadamente no desenvolvimento da cultura europeia e na 
aproximação necessária da nação a outros estados europeus demonstra o desejo de 
europeização de Portugal, não só nos primeiros anos logo após a transição democrática, 
mas também nas décadas seguintes. 
A celebração da Capital Europeia da Cultura em 1994 promoveu 
simultaneamente o desenvolvimento material de Lisboa e financiou representações 
artísticas do estado transitório de uma cidade em expansão. O programa da iniciativa, 
realizada no vigésimo aniversário da revolução que derrubou o regime do Estado Novo, 
destacava a transformação de Lisboa de capital ditatorial em capital democrática e 
caracterizava a cidade como um espaço europeu. O desenvolvimento urbano de Lisboa 
teve lugar durante a década de 1990. Nos anos que antecederam a celebração da 
Capital Europeia da Cultura, foram empreendidos alguns trabalhos de vulto de 
construção e renovação (possibilitados também pela chegada dos primeiros fundos 
europeus) e, nos anos que se seguiram, foram realizados outros trabalhos igualmente 
importantes. Uma grande parte da cidade, por exemplo, foi reconstruída para a 
exposição mundial Expo 98, realizada em Portugal em 1998. Durante a celebração de 
 















































































1994, o desenvolvimento material de Lisboa limitou-se essencialmente à construção ou 
renovação de infraestruturas culturais, incluindo os teatros S. Carlos e D. Maria II, o 
Museu de Arte Contemporânea no Chiado e o Coliseu dos Recreios, uma importante 
sala de espetáculos. Lisboa submeteu-se a um “retoque cosmético” radical em 1994 
(Holton, 1998: 173). Para se modernizar verdadeiramente, em primeiro lugar, a cidade 
precisava de parecer moderna. Como tal, o aspeto destes espaços era fundamental para 
a promoção da “nova Lisboa”. Os espaços renovados foram também aqueles onde se 
realizaram a maioria dos eventos mais importantes do programa do festival Capital 
Europeia da Cultura. 
“Imagine uma capital. E a Europa dentro dela. Imagine uma Europa. E toda a sua 
cultura. Lisboa convida” era o slogan oficial de Lisboa Capital Europeia da Cultura. Como 
era então idealizada esta capital, com a Europa dentro dela? E como era idealizada a 
Europa e toda a sua cultura? Apesar de apenas 10% do orçamento do festival ter sido 
atribuído ao cinema e vídeo, o cinema é uma arte particularmente útil para observarmos 
esta transformação. Debruçando-nos sobre o cinema, podemos avaliar o 
desenvolvimento material do espaço urbano e, ao mesmo tempo, a sua projeção 
nacional e internacional enquanto uma ideia cultural, uma vez que o cinema produzido 
no âmbito dos eventos Capital Europeia da Cultura usa as cidades celebradas como 
localizações físicas e também como temas: os filmes produzidos neste âmbito são filmes 
sobre as capitais europeias da cultura, filmados nestas mesmas capitais. Esta secção 
centra-se em Lisbon Story, um dos filmes comissionados pelos organizadores do evento 
para promover a cidade dentro e fora de Portugal. Como irei demonstrar, este filme 
alinha-se com os objetivos estabelecidos pela Comissão Europeia para a iniciativa 
Capital Europeia da Cultura, ao mesmo tempo que parece subverter os principais 
objetivos do programa. 
Lisbon Story centra-se no engenheiro de som Phillip Winter (Rüdiger Vogler), que 
viaja até Lisboa para ajudar o seu amigo, o realizador Friedrich Monroe (Patrick 
Bauchau). Ambos são rostos familiares, que reconhecemos de filmes anteriores de 
Wenders. Lisbon Story foi amplamente discutido no âmbito da carreira e características 
autorais do realizador (ver, por exemplo, Graf, 2002). Este filme também se distinguiu 
como um exemplo-chave do road movie europeu (Mazierska e Rascaroli. 2006). Após 
receber o convite de Friedrich, Phillip conduz desde Frankfurt até Lisboa, passando por 
França e Espanha. Por um lado, Lisbon Story apresenta uma imagem “turística” e de 
“bilhete-postal” de Lisboa; mas, por outro, destaca o estado aparentemente 
subdesenvolvido da cidade, concentrando-se numa série de espaços vazios e 









































mas também velha e nacional. O filme realça várias tensões cada vez mais visíveis à 
medida que o processo de renovação e transformação avança. 
Uma das primeiras imagens do filme é, na realidade, um bilhete-postal de Lisboa, 
que Phillip recebe em Frankfurt, onde Friedrich solicita a sua ajuda e o convida a viajar 
até Portugal. As primeiras imagens da capital portuguesa mantêm esta visão 
aparentemente estereotipada da capital portuguesa, concentrando-se na zona antiga da 
cidade. A casa onde Friedrich vive e onde Phillip fica alojado durante todo o filme é 
também uma antiga vila lisboeta, com painéis de azulejos típicos pintados de azul e uma 
vista deslumbrante sobre o Rio Tejo. Esta iconografia de “bilhete-postal” é reforçada por 
imagens onde Lisboa é problematicamente retratada como uma aldeia (Mazierska e 
Rascaroli, 2006: 205) e que mostram, acima de tudo, uma cidade tradicional, humilde e 
subdesenvolvida: os estendais com roupa a secar, um amolador e o fado são símbolos 
culturais que sobressaem em Lisbon Story e que estão também profundamente 
associados ao regime do Estado Novo. A ditadura perpetuou a iconografia destas e de 
outras atividades e formas culturais “antigas e simples” como elementos constituintes de 
uma nação “pobre, mas feliz”, ensinada a não questionar nem exigir nada, e a desfrutar 
do pouco que tinha. Este filme parece reproduzir essa ideologia, pelo menos em parte, 
numa clara oposição à visão de um “Portugal europeu” que os organizadores do evento 
Lisboa Capital Europeia da Cultura pretendiam projetar. 
Mesmo antes de Phillip chegar a Lisboa, o resto do país já é retratado como 
“atrasado”. Junto à fronteira com Espanha, Phillip faz uma pausa para observar carroças 
puxadas por burros – uma imagem que contrasta vivamente com as modernas 
autoestradas alemãs e francesas por onde passara anteriormente e que avistara pela 
sua janela. Quando o seu carro avaria, Phillip persuade um camionista a levá-lo até 
Lisboa, oferecendo o seu carro como pagamento (assim que for reparado), servindo-se 
do facto de ter um “leitor de cassetes”, uma “novidade” que dificilmente seria vista como 
tal ou como algo entusiasmante pelo público internacional deste filme, aquando do seu 
lançamento em 1994. A tensão entre tradição e modernidade, aparentemente 
identificadas, respetivamente, com o nacional e o transnacional, também está patente 
no grupo Madredeus, cujos membros são, em grande medida, as estrelas deste filme 
(Elliott, 2010). Apesar de tocarem uma versão moderna do fado – a “música nacional” 
portuguesa (ver Holton, 2006) – e de projetarem uma nova imagem de Portugal nos 
palcos internacionais, este grupo adota uma iconografia tradicional e estereotipada. Por 
exemplo, entre as músicas deste grupo que ouvimos no filme, encontram-se os temas 
“Guitarra” (Guitar) e “Alfama” (o nome de um bairro tradicional da classe operária), 
símbolos-chave de Lisboa. Mazierska e Rascaroli (2006) consideram que Lisbon Story 









































no entanto, referir que o filme não é “irrealista” – por exemplo, os velhos elétricos, não 
só ainda existiam em 1994 como continuam, ainda hoje, em funcionamento. No entanto, 
apesar de todos os filmes apresentarem representações parciais dos espaços que 
filmam, ao apresentar uma visão mais turística de Lisboa, este filme encerra a cidade 
numa esfera temporal que não está em sintonia com os eventos do programa do festival 
Lisboa 94. 
O “europeísmo” de Lisbon Story evidencia-se imediatamente na medida em que 
se trata de um filme realizado por um realizador alemão com financiamento alemão, 
francês e português, e um elenco alemão e português. A integração europeia e a cultura 
europeia também são temas-chave neste filme. “A Europa não tem fronteiras”, diz Phillip 
enquanto conduz desde a Alemanha até Portugal. Mais tarde, afirma, “Dou-me conta de 
que a Europa se está a transformar numa nação única”. Na banda sonora, ouvimos 
várias línguas (alemão, francês, espanhol e português), incluindo, desde logo, no rádio 
que se ouve no início do filme. A questão da língua é importante porque a maioria das 
pessoas com que Phillip se cruza em Lisboa fala inglês, no que parece ser um reflexo 
da nova geração europeia. Para Phillip, “a paisagem [também] fala a mesma língua”. No 
entanto, é em termos espaciais que Portugal se distingue ainda mais do resto da Europa. 
Apesar de um dos temas de Lisbon Story ser claramente a Europa, Portugal não surge 
aqui como uma nação europeia, mas antes como um país envelhecido, tradicional e 
aparentemente inferior. O filme salienta isto através de uma série de espaços amplos, 
vazios ou em construção. Quando Phillip finalmente encontra Friedrich, vemos cartazes 
parcialmente destruídos das eleições de 1994 para o Parlamento Europeu. Esta imagem 
acentua ainda mais o contraste entre o projeto europeu e a posição periférica que 
Portugal ocupa no mesmo. Isto reafirma a análise de Sousa Santos sobre o estatuto da 
nação portuguesa no continente europeu (2002). A iniciativa da Capital Europeia da 
Cultura visava modernizar e, ao mesmo tempo, transmitir uma visão moderna de 
Portugal. No entanto, apesar da viragem para a Europa após o fim da ditadura assentar 
num desejo de rompimento com o passado e de abertura ao novo, vemos aqui uma 
nação velha e tradicional, primeiro através do turismo e depois através da constatação 
de que a Europa é ainda um sonho distante. 
Associado ao desenvolvimento da tecnologia digital e à história do cinema, o 
“tempo” surge como um tema-chave de Lisbon Story. O tempo é também um elemento-
chave na definição da natureza europeia deste filme. O que separa a visão europeia de 
Wenders da visão pretendida pelos organizadores do festival Capital Europeia da 
Cultural é a associação da Europa a uma esfera temporal diferente. Existe um grande 
desfasamento entre o velho Portugal europeu retratado no filme e o novo Portugal 














































































cidade tem uma presença muito discreta no filme, mas essas imagens servem 
unicamente para mostrar a dimensão do trabalho que ainda há por fazer. Ao mesmo 
tempo, privilegia-se aqui uma forma de turismo fundamentalmente assente na história e 
no património. 
A história é invocada regularmente pelas instituições europeias como um dos 
elementos que aproximam os europeus. Assim, as imagens estereotipadas das nações 
europeias (por exemplo, imagens imediatamente reconhecíveis de Lisboa) permitem 
que as pessoas se identifiquem mais facilmente com estas. Como tal, são elementos 
essenciais que possibilitam uma identificação mais imediata de outras pessoas com a 
cidade e, de uma forma mais geral, com o país. Além do mais, a identidade europeia é 
associada frequentemente à sua antiguidade (ver, por exemplo, Steiner, 2006). Desde 
o Prémio Nobel da Paz recebido pela UE em 2012 até à comemoração do centenário da 
Primeira Guerra Mundial em 2014, os êxitos da integração europeia são medidos 
essencialmente em função do seu passado. Do mesmo modo, nos últimos anos, as 
iniciativas de apoio à cultura da UE têm-se focado particularmente na história e no 
passado, conforme evidenciado pela criação da Marca do Património Europeu em 2011. 
Assim, a apresentação de Portugal como uma “velha” nação e de Lisboa como uma 
cidade tão tradicional pode, na realidade, torná-los a ambos “mais europeus”. 
Paradoxalmente, o foco no património, em especial através do turismo, tem sido um 
elemento fundamental na modernização da cidade e do país desde 1994 – uma 
modernização que muitos encaram também como uma europeização. 
 
Portugal, a Europa e o património em Porto da Minha Infância  
A associação entre a ideia da Europa e a sua história também está presente no filme 
Porto da Minha Infância de Manoel de Oliveira (posteriormente referido como PDMI 
neste artigo), produzido no âmbito da celebração do Porto como Capital Europeia da 
Cultura em 2001. Manoel de Oliveira, o mais internacional de todos os realizadores 
portugueses, foi durante muitos anos celebrado em todo o mundo como o realizador 
mais velho do mundo em atividade, um cliché que perdurou até 2015, o ano da sua 
morte. O seu último filme, O Velho do Restelo (2014), estreou quando tinha 105 anos. 
Oliveira foi extraordinariamente prolífico ao longo de mais de 80 anos de carreira em que 
realizou mais de 50 filmes. Além da quantidade, os críticos e investigadores académicos 
reconhecem ainda a “qualidade” dos seus filmes, ou seja, aquilo que consideram ser um 
interesse genuíno e repleto de originalidade em explorar a linguagem do cinema – uma 
“criatividade cinematográfica” refrescante e empenhada, nas palavras de Randal 









































Quando foi convidado a fazer um filme sobre o Porto, a cidade onde cresceu e 
viveu toda a sua vida, Oliveira, então com 93 anos, optou previsivelmente por focar 
especialmente as mudanças que a cidade sofreu, adotando um visual nostálgico e 
centrando a narrativa nas suas memórias de infância. Como o título do filme indica, em 
PDMI, Oliveira fala sobre a sua infância e vida nesta cidade do norte de Portugal; recorda 
espaços e lugares (por exemplo, a casa onde nasceu), pessoas e figuras-chave 
(incluindo amigos e familiares). PDMI usa imagens de arquivo, tal como excertos de 
alguns dos seus filmes mais antigos – incluindo Douro, Faina Fluvial (1931) e Aniki-Bobó 
(1942) – e jornais de atualidades cinematográficas, lado a lado com várias situações 
ficcionalizadas, numa tentativa de reconstituir as memórias do realizador. Este filme 
situa-se na fronteira entre o cinema avant-garde e o documentário, testando os limites 
da subjetividade, do realismo e da narrativa, algo que claramente o enquadra na 
definição de “filme-ensaio” avançada por Timothy Corrigan (2010).  
Tal como Johnson afirma, o filme apresenta uma visão pessoal do Porto, “filtrada 
pela memória do realizador e assente em breves contrastes com a cidade de hoje, que 
é muito diferente daquela onde Oliveira cresceu” (2007: 119). PDMI adota, em várias 
sequências, uma estratégia narrativa baseada no “antes e depois”. Por exemplo, Oliveira 
usa as imagens de arquivo (fotografias e jornais de atualidades cinematográficas) e as 
filmagens contemporâneas para mostrar como as pequenas lojas de bairro se 
transformaram em lojas de grandes cadeias de vestuário. E, no local onde existia o Salão 
High-Life, fora posteriormente construído um novo cinema chamado Batalha – aquando 
do lançamento do filme, este cinema era um espaço protegido para a exibição de cinema 
independente, gerido pelo município. As comparações visuais entre o passado e 
presente, aliadas aos comentários de Oliveira sobre estas mesmas mudanças, na 
narração em off, tendem a atribuir um maior valor ao Porto que o realizador conhecera 
no passado. A cidade onde vivia em 2001 é frequentemente apresentada como menos 
especial e menos autêntica. Isto tem consequências não só para a perceção do Porto 
contemporâneo – com a personalidade da cidade a dissolver-se aparentemente numa 
ideia mais geral da metrópole europeia e global, e o Porto a ser apresentado como 
apenas mais uma cidade no mundo –, mas também para a perceção da história e do 
passado, enquadrados em termos muito positivos. 
Existem várias cenas reconstituídas em PDMI, que ilustram eventos do passado 
narrados por Oliveira e invocam frequentemente a aura de uma época dourada. Por 
exemplo, Oliveira partilha com o espetador as memórias que tem das suas idas à ópera 
e ao teatro, e vemos também uma reconstituição ficcionalizada de um espetáculo de 
Carmen, seguida por uma reencenação da opereta Miss Diabo, com Maria de Medeiros 









































personagem de Oliveira (um ladrão) a cantar um fado. Num tom repleto de humor, esta 
cena é mais um exemplo da insistência de Oliveira na sua identificação pessoal com as 
histórias contadas no filme, ao mesmo tempo que evidencia a conceção do cinema de 
Oliveira como algo muito próximo da linguagem do teatro (ver, por exemplo, Johnson, 
2007: 2-4). Interpretado pelo neto de Oliveira, Jorge Trêpa, vemos o realizador na sua 
adolescência numa sequência posterior do filme, encostado a uma janela a recordar 
melancolicamente os pastéis que costumava comer na Confeitaria Oliveira, outro 
estabelecimento comercial que já não existe. Enquadrada duplamente pela câmara de 
Oliveira e pela própria moldura da janela e narrada por duas vozes, a de Oliveira e a do 
seu neto, esta sequência é um exemplo-chave da forma como diferentes momentos da 
memória e períodos históricos distintos são reunidos através da montagem para 
transmitir a riqueza das memórias do realizador e a natureza diversa da cidade onde 
têm lugar. 
Substituída por uma sensação de sensaboria e uniformidade no presente, a 
diversidade do Porto encontra-se no passado da cidade. Esta sequência é também um 
exemplo vívido da extensão do recurso a uma montagem nostálgica em PDMI. Por um 
lado, Oliveira recorda este Porto antigo, os seus espaços e costumes, com um claro 
carinho. Isto sobressai, em particular, no tom sereno da sua voz e na iluminação difusa 
empregue nestes momentos. Por outro, ao mostrar as diferenças entre passado e 
presente e ao destacar todas as mudanças ocorridas na cidade, PDMI também expressa 
uma grande sensação de perda. Apesar de muitas sequências neste filme terem um 
acompanhamento musical na banda sonora, aqui o foco é colocado no diálogo e 
deparamo-nos também várias vezes com o silêncio, a ausência de música e a voz a 
denunciar a inexistência de algo que outrora existira. Além de colocar o património 
cultural do Porto em destaque, este filme apresenta a cidade como também sendo, de 
certa forma, uma parte desse património. Ao demonstrar que a cidade não foi protegida, 
PDMI parece lançar um pedido para a sua conservação. Enquanto a ação de Lisbon 
Story decorre no presente, mas o filme debruça-se sobre o passado de Lisboa e Portugal 
(o qual compromete a natureza europeia da cidade e da nação), PDMI insiste no valor 
da história e do património cultural para destacar a natureza europeia do Porto.  
Se Portugal, como uma nação europeia, foi o tema do filme de Wenders, o Porto, 
como uma cidade europeia, é o tema do ensaio cinematográfico de Oliveira. Enquanto 
os organizadores de Lisboa Capital Europeia da Cultura promoveram a ideia de um 
“Portugal europeu”, a comissão organizadora de Porto 2001 colocou uma ênfase muito 
maior no desenvolvimento local. Isto pode explicar-se, em parte, pelo facto de, após 20 
anos como membro da UE, o entusiasmo em Portugal pela integração europeia ter 














































































e considerada a segunda maior cidade de Portugal, não surpreende que o Porto não 
funcione como uma sinédoque tão óbvia para o país e para a sua cultura, como Lisboa 
havia sido. Com o apoio dos fundos da Capital Europeia da Cultura, realizaram-se 
importantes trabalhos de regeneração urbana no Porto no período em torno de 2001, 
nomeadamente a criação de uma rede de Metro e o restauro da ligação por funicular a 
Guindais. Foram ainda reabilitados vários espaços públicos muito centrais, incluindo a 
Praça da Batalha e a Praça D. João I, reabertos diversos espaços culturais e construídas 
novas infraestruturas. Entre estas, encontram-se a Casa da Música, projetada pelo 
arquiteto neerlandês Rem Koolhaas – este projeto, que perdura como um símbolo da 
transformação da cidade, foi possivelmente o mais importante de Porto 2001 (ver, por 
exemplo, Marmelo, 2011). 
Após a sua estreia no Teatro Rivoli no Porto e exibição em Lisboa e no resto do 
país, PDMI passou por festivais de cinema de todo o mundo, incluindo os festivais de 
Roterdão, Tessalónica e Buenos Aires. No decurso do filme, PDMI aborda a história de 
Portugal, bem como o património artístico do país, conforme podemos observar numa 
sequência onde se discute o regime do Estado Novo e o impacto que a censura teve no 
trabalho de Oliveira (ver, por exemplo, Rapfogel, 2008). São referidos artistas locais, 
incluindo Agustina Bessa-Luís (uma escritora que colaborou com Oliveira em vários 
filmes seus), Agostinho da Silva (um filósofo do Porto) e Adolfo Casais Monteiro (um 
poeta que morreu em exílio forçado no Brasil devido à sua oposição à ditadura). Apesar 
dos dois elementos centrais deste filme serem a cultura local e as memórias pessoais 
do realizador, o mesmo consegue transcender estas esferas aparentemente limitadas 
ao recorrer à linguagem do filme-ensaio. PDMI demonstra como os realizadores 
europeus continuam a investigar o passado e a usar o cinema para o fazer. No entanto, 
a receção crítica caracteristicamente negativa do cinema do património (Vidal, 2012: 1) 
é aqui substituída pelo selo de qualidade de Oliveira, um dos mais importantes autores 
no cânone do cinema de arte europeu (ver, por exemplo, Rosenbaum, 2008). 
O momento em que a Europa mais se evidencia como um dos temas de PDMI 
ocorre numa sequência sobre Casais Monteiro. Sobre imagens de O Desterrado – uma 
escultura de António Soares dos Reis (outro artista do Porto) –, um maestro que 
havíamos visto no início do filme e uma reconstituição de cenas de época nas margens 
do Rio Douro, na narração em off, Oliveira lê o poema Europa de Casais Monteiro. 
Transmitido pela BBC em 1945, este texto espelha o estado de espírito do continente 
no período do pós-guerra. Refletindo sobre os horrores da guerra e a memória do 
Holocausto, Casais Monteiro expressa o seu desejo de uma maior solidariedade e paz 
entre as nações, referenciando assim diretamente o sonho da integração europeia 









































relativamente longa estabelecer a Europa como um dos temas do filme de Oliveira, mais 
do que comentar sobre a relação da cidade ou do país com a Europa, revela uma 
consciência europeia partilhada por um conjunto de intelectuais internacionais. 
A sensibilidade europeia do Porto sobressai particularmente nas sequências que 
destacam a natureza cosmopolita da cidade. Ao contrário do Portugal provinciano 
apresentado em Lisbon Story, em PDMI, a sensibilidade boémia do Porto é apresentada 
conjuntamente com os seus circuitos mais intelectuais. Oliveira recorda e identifica-se 
com ambos: os cafés, os salões e os espetáculos de operetas; o mundo dos bilhetes de 
temporada para a ópera e os círculos literários e artísticos referidos anteriormente. Ao 
contrário de Wenders, que era essencialmente um turista em Lisboa, Oliveira viveu 
quase toda a sua vida no Porto e, como tal, tem um acesso direto a estes espaços, 
memórias e figuras locais. Trata-se, no entanto, de um acesso igualmente influenciado 
pela classe: Oliveira pertencia a uma família privilegiada e interessada na alta cultura. 
As formas culturais e artísticas valorizadas por Oliveira são também as “antigas”; ao 
contrário das novas lojas aqui apresentadas, deixam um legado e fazem parte do 
património europeu. A Europa é associada simultaneamente à história (e ao passado) e 
à alta cultura – estas são as principais características que também definem o Porto como 
uma cidade europeia. 
Aos olhos de Oliveira, a modernização do Porto torna a cidade menos especial. 
Esta posição é muito semelhante à adotada por Wim Wenders, para quem a atração de 
Lisboa reside precisamente na sua “antiguidade”, algo que a distingue aparentemente 
do resto da Europa, mas que, na realidade, a torna apelativa à Europa através do 
binómio do turismo e património. Nestes dois filmes, sobressaem questões importantes 
e centrais da iniciativa Capital Europeia da Cultura, que surge aqui como um 
empreendimento essencialmente cosmético e de marketing, frequentemente centrado 
na imagem e nas aparências, mas nem sempre sustentado por uma verdadeira 
transformação. Uma análise de Lisbon Story e PDMI demonstra que a Capital Europeia 
da Cultura usa o cinema para promover uma imagem dos espaços celebrados – uma 
imagem debatível e muitas vezes contestada, tanto a nível nacional como internacional. 
Ambos os filmes também demonstram a importância da história e da cultura para a 
formação de uma ideia da Europa, debruçando-se em aspetos universais dos locais 
representados, que permitem estabelecer ligações com outras nações, em especial 
porque os aspetos da história e cultura aqui apresentados não são apenas seletivos, 
mas também incontestáveis. A terrível história de guerra, perseguições e destruição do 
continente, destacada, por exemplo, no poema de Casais Monteiro, é ignorada na ideia 
de Europa representada nestes dois filmes. Estes filmes promovem visões consensuais 













































Não surpreende que Lisbon Story e PDMI, enquanto filmes produzidos no âmbito da 
iniciativa Capital Europeia da Cultura, sejam assumidamente europeus. No entanto, nem 
todos os filmes feitos para outras cidades europeias anfitriãs no âmbito desta iniciativa 
apresentam um discurso sobre a Europa – tal não acontece, por exemplo, na 
homenagem de Terence Davies a Liverpool, Of Time and the City (2008). Apesar da 
construção da Europa também ser um tema recorrente no trabalho de Wim Wenders 
(veja-se, por exemplo, o seu envolvimento na iniciativa “A Soul for Europe” [Wenders 
2006]) e da filmografia de Oliveira refletir frequentemente sobre o desenvolvimento do 
Mundo Ocidental, isto confirma a centralidade que a Europa, enquanto tema, tem tido 
no Portugal contemporâneo. Uma investigação mais aprofundada do cinema português 
deste período confirmaria a importância da Europa, como tema e também como 
oportunidade de apoio económico e expansão cultural. 
A visão europeia de Portugal projetada por Lisbon Story e PDMI centra-se na 
oposição entre história e modernização, numa associação do passado à arte e na 
representação da cultura como uma característica-chave da natureza cosmopolita dos 
espaços representados. Ao associar o Portugal europeu ao passado, estes filmes 
parecem contrariar o desejo do novo que o país procurava satisfazer com a integração 
europeia. No entanto, trata-se de um passado específico. Quer esteja associada ao 
turismo (tendo, como tal, uma conotação comercial positiva) ou ao mundo da alta cultura 
(prestigiante, por natureza), a história contribui para uma nova visão desta pequena 
nação periférica. Não é coincidência que alguns dos mais importantes realizadores do 
cinema contemporâneo tenham sido escolhidos para realizar estes filmes produzidos no 
âmbito da iniciativa Capital Europeia da Cultura. O perfil conceituado destes autores 
contribui para que Portugal se destaque pela positiva nos circuitos artísticos globais. Por 
exemplo, os organizadores de Guimarães Capital Europeia da Cultura em 2012 – uma 
pequena cidade no norte de Portugal com 50 000 habitantes – comissionaram filmes a 
realizadores como Manoel de Oliveira, Pedro Costa, João Botelho, Victor Erice, Aki 
Kaurismäki e Jean-Luc Godard. 
Os dois filmes examinados neste artigo cumprem parcialmente os objetivos da 
iniciativa Capital Europeia da Cultura. Apesar de ambos destacarem a riqueza e 
diversidade das culturas europeias e o contributo da cultura para o desenvolvimento das 
cidades, já não é tão evidente que celebrem as características culturais partilhadas pelos 














































































comum. Lisbon Story parece distanciar Lisboa do resto da Europa, ao destacar tão 
claramente as diferenças entre Portugal e, por exemplo, França e Alemanha, aquando 
da sua estreia. PDMI rejeita a Europa contemporânea como um projeto cultural 
interessado primeiramente na uniformização e encontra antes o verdadeiro 
multiculturalismo que valoriza no passado do Porto. Estes filmes confirmam a tensão 
entre uma nação que reconhece a sua condição periférica e, ao mesmo tempo, 
permanece atraída pela Europa, rejeitando, ainda assim, uma parte do que o projeto 
europeu significa. A Europa, enquanto tema, é formulada em relação ao espaço e tempo 
cinematográficos, variados e em transformação. Lisboa surge como uma cidade 
simultaneamente pitoresca e em construção; o Porto, outrora uma cidade de lazer e 
cultura, agora transformada num espaço de consumo pós-moderno. Uma pequena 
nação que produz um cinema que deixou de ser periférico descobriu, na sua associação 
com a Europa, a história e a cultura, uma oportunidade para escapar a um passado 
claustrofóbico e autocentrado, e alcançar uma posição extraordinariamente destacada 
no panorama mundial. Esta oportunidade, no entanto, teve os seus custos; e a sua 
excecionalidade está circunscrita pelos limites da integração europeia. A abertura à 
Europa contribui para uma identificação de Portugal com conceitos como o património, 
a tradição e a alta cultura. A associação à Europa funciona quase como uma nova força 
colonizadora – neste caso, uma força que oprime a nação –, com consequências 
culturais e económicas para a perceção de Portugal dentro e fora das suas fronteiras 
nacionais. 
Além de testemunharem o fascínio de Portugal pela Europa após a sua viragem 
democrática, estes filmes também demonstram como a questão colonial foi esquecida e 
tem vindo a ser ignorada desde então. Nos últimos anos, foram produzidos alguns filmes 
sobre o trauma colonial (ver Overhoff Ferreira, 2012). Por exemplo, o contributo de Pedro 
Costa para Centro Histórico (Aki Kaurismäki, Victor Erice, Pedro Costa e Manoel de 
Oliveira, 2012), um dos filmes produzidos no âmbito da iniciativa Guimarães Capital 
Europeia da Cultura em 2012, encena, na figura de Ventura, um encontro explícito entre 
a Revolução de Abril e as antigas colónias – um tema posteriormente aprofundado por 
Costa em Cavalo Dinheiro (2014). Estes filmes materializam a hipótese de um interesse 
simultâneo na ideia europeia e no desenvolvimento de uma investigação pós-colonial 
sobre o passado e o presente, centrada no poder e nas relações entre continentes, 
nações e indivíduos. Do mesmo modo que a história da Europa não deve ser apenas 
uma narrativa das suas glórias e dos seus heróis passados, mas deve refletir, de uma 
forma crítica, os traumas do continente, sofridos e infligidos, a viragem de Portugal para 
a Europa também não deve apenas questionar o próprio significado da Europa, mas 









































seu estatuto pós-colonial. O novo cinema português europeu deve ter espaço para uma 
dupla análise das forças pós-coloniais nos encontros culturais globais: entre Portugal e 
o mundo lusófono, por um lado, e entre Portugal e a Europa, como uma fonte de 
repressão neoliberal, pelo outro. 
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